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1. PROLOGO 

Salirono su una montagna. "Guarda", disse il Re, "questa è la mia terra. Si distende fin dove arriva 

l'occhio". Lo straniero guardò a valle. Un fiume si snodava attraverso prati verdi, una città con le 

sue torri risplendeva al sole. All'orizzonte si stagliavano cime montuose coperte di neve. Ed il Re 

disse: "Ti darò la metà del mio reame e mia figlia in sposa, se mi renderai un servigio". "Cosa debbo 

fare?", chiese lo straniero. "Vorrei", rispose il Re, "che di tutte le cose nel mio paese tu faccia delle 

immagini. Dei prati, dei monti, delle città, dei porti, delle case, delle fabbriche, delle sale da ballo. 

Vorrei che lo splendore e la bellezza del mio reame venissero immortalati per l'eternità." "E le 

persone?", domandò lo straniero. 

 

2. PUNTO DI VISTA 

Nel corso degli ultimi tre anni Andreas Gursky abbandona la propensione alle riprese panoramiche, 

e diventa sempre piu chiaro che nel suo concetto di fotografia come processo ordinatore, "vedere il 

tutto"1 significa che "tutto il vedere" si ordina per formare l'immagine. L'immagine totale, allora, non 

è che un procedimento tra gli altri, volto a trasmettere uno scorcio di realtà come pars pro toto. Per 

contrastare lo spazio illusorio dell'immagine, Gursky si avvale sempre piu spesso di composizioni 

orizzontali. Nelle fotografie più recenti dispone le cose in sequenza e le sovrappone le une alle altre. 

Così, a poco a poco, i suoi soggetti mutano, si trasformano. Che si tratti di masse di persone, di 

architetture o di scaffali pieni di merci: a partire dal suo confronto con i capannoni industriali, dal 

1990 al 1993 le immagini di Gursky si fanno più astratte, vengono portate alle estreme conseguenze 

ricerche di rapporti formali.2 Ciò vale anche per un soggetto propriamente classico, cioè quello del 

paesaggio. 

 

Il Reno di Gursky, del 1996, non è piu il fiume dei Neujahrsschwimmer (Nuotatori di Capodanno) 

del 1988, bensì uno scorcio di paesaggio, sgombrato da tutte le testimonianze di presenza umana; il 

largo fiume con le rive sfrangiate e la vista alla Canaletto di Düsseldorf si sono trasformati in un 

canale che attraversa una terra di nessuno. Simile alla lama di un tagliacarte, la linea dell'orizzonte 

divide l'immagine in due sezioni di uguale grandezza. Si vorrebbero superare gli argini, simili a 

barriere, il fiume dal corso perfettamente rettilineo, per spingersi dietro l'orizzonte, ci si vorrebbe 

aggrappare a qualcosa di verticale, un albero, una persona, per piccola che sia... ma non c'è nulla. 

Sopra c'è il cielo, sotto c'è il fiume, delimitato dai prati, nelle cui onde il grigio del cielo diventa 

argento spruzzato di verde. Su queste sponde Gursky vince la sua inclinazione alla narratività. Le sue 

 
1 Rudolf Schmitz, Weder Mordfall noch Taufe. Andreas Gurskys angstfreier Blick aufs Ganze, in Andreas Gursky, 

Fotografien, Deichtorhallen, Amburgo - De Appel Foundation, Amsterdam 1994, pp. 7-14. 
2 Eccezioni sono, per esempio, Hong Kong Grand Hyatt Park, 1994 e Singapore 1, 1997. 



 

 

fotografie sono state spesso ammirate proprio per le loro qualità narrative. Si potevano attraversare 

con gli occhi soffermandosi dove più piaceva. Si potevano ricollegare ai dipinti di antichi maestri, la 

qual cosa non era voluta da Gursky, ma neppure lo disturbava particolarmente. Il desiderio di 

immagini che ci narrano storie prese dal vero, viene oggi soddisfatto, fatto salvo il cinema, più dalla 

fotografia che dalla pittura. Se, come Gursky, si crede a un linguaggio generico delle immagini, "non 

fa alcuna differenza, se ci si occupa per esempio dell'astrazione come pittore o come fotografo".3 

 

L'astrazione è parte integrante di questo linguaggio generico delle immagini. L'astrazione in 

fotografia richiama i fotogrammi di Moholy-Nagy e altri esperimenti della camera oscura del 

Bauhaus, quel Neues Sehen (Nuovo vedere) che si avvicinava alle cose da una prospettiva insolita, 

per distillare composizioni astratte da una pila di piatti, da un ripetitore della televisione o da una 

cipolla tagliata. Ma non è questa la tradizione fotografica alla quale Gursky fa riferimento quando 

parla di astrazione. Sotto sotto, la sua ricerca è rivolta piuttosto a un ordine formale piu rigido, al fine 

di armonizzare l'immagine interna con quella esterna. All' elemento aneddotico concede sempre meno 

spazio: "C'è, per esempio, un determinato punto dal quale si può guardare il Reno, che benché mi 

facesse riflettere, non era sufficiente per un'immagine, era solo una parte di immagine, ed io mi sono 

portato dentro per un anno e mezzo quell'idea di immagine pensando che forse dovevo cambiare la 

posizione... Alla fine ho scelto di digitalizzare delle immagini escludendo gli elementi di disturbo".4  

Rispetto ai suoi primi paesaggi fluviali, il Reno di Gursky è quindi un'immagine "a bande", astratta, 

una composizione, per la quale la memoria figurativa non si richiamerebbe a Canaletto, bensi a 

Barnett Newman 5  o Agnes Martin. Sul piano del reale, Gursky riesce a ottenere la de-

individualizzazione di un luogo con gli strumenti della fotografia creando un luogo senza topografia, 

simile a uno scaffale per scarpe senza scarpe. 

 

Vedendo lavori come Rhein, Prada I, Prada II, Ayamonte - tutti realizzati nel 1997 - non posso evitare 

di interrogarmi sul contenuto di verità della fotografia. Ci si può ancora fidare di queste immagini 

che ci seducono con la loro purezza e perfezione? Se Gursky fosse un pittore, la questione non si 

porrebbe. Si, da un quadro dipinto noi ci aspettiamo che ci offra una visione soggettiva del mondo. 

"Contrariamente all'immagine dipinta, ove l'osservatore in una sorta di scambio dei ruoli prende il 

posto del pittore, [...] chi osserva una fotografia instaura immediatamente un rapporto con l'oggetto 

ritratto"6. Diversamente dalla pittura, la fotografia è tanto legata a un'immagine della realtà da essere 

verificabile da parte dell'osservatore, da essere segnata sin da principio dal potenziale sospetto di 

manipolazione7, soprattutto da quando l'elaborazione computerizzata delle immagini fotografiche 

non rientra più soltanto nel mestiere del creativo o del grafico pubblicitario, ma anche in quello 

dell'artista e offre le piu diverse possibilità, dal trucco delle tavolette fino al surrealismo.8  

Benché si convenga che in pittura e nella fotografia il rapporto con la realtà sia in egual misura 

riproduttivo ed interpretativo, a livello tecnico la fotografia digitalizzata porta la macchia 

dell'ambiguità mediale, e a livello etico la macchia della menzogna. David Hockney, pittore-fotografo 

per esempio dice: "La fotografia deve accettare di venir trasformata dalla pittura e dal disegno. Nel 

 
3 Io credo piuttosto che esista un linguaggio generale delle immagini. Intervista con Andreas Gursky, "Eikon" 21/22, 

1997, pp. 18 ss. 
4 A. Gursky, ibid. 
5 Vedi Gursky in corrispondenza Andreas Gursky-Veit Görner, in questo catalogo. 
6 Ulf Erdmann Ziegler, Magische Allianzen I, in Magische Allianzen. Fotografie und Kunst, Ratisbona 1996, p. 262. 
7 Cfr. Boris Groys, Die Wahrheit in der Fotografie, in Logik der Sammlung. Am Ende des musealen Zeitalters, Monaco 

di Baviera -Vìenna 1997, pp. 127-144. 
8 Cfr. Fotografie nach der Fotografie, progetto del Siemens Kulturprogramm, Monaco di Baviera 1996. 



 

 

momento in cui cominci ad elaborare la foto con il computer, tu diventi un disegnatore o un pittore"9. 

Jeff Wall, d'altro canto, con i suoi scenari in grande formato elaborati in maniera digitale, supera 

volutamente il confine della verosimiglianza10 assumendo un atteggiamento che riconosce come la 

fotografia e la pittura, nel corso della propria storia, abbiano continuamente modificato ed ampliato 

tecnica e materiali e che tutte queste possibilità sono a disposizione dell'artista per la visualizzazione 

dei propri concetti di immagine. È in questo senso che interpreto anche l'atteggiamento fotografico 

di Gursky, laddove le sue immagini traggono la propria forza di convinzione anche dal fatto che 

permangono nell'ambito del verosimile11. 

 

3. PRADA E PIRANESI 

Ho visto Prada I per la prima volta nel 1996 alla Kunstmesse di Berlino. Proprio accanto ad essa, 

nello stesso stand, era esposto Atlanta. La lunga vetrina a due ripiani per costose scarpe griffate e 

l'enorme cortile interno dell'albergo sembravano fratello e sorella. Anzitutto a causa dell'analogia 

cromatica-rosa, verde e bianco - ma a ben vedere anche per l'architettura e l'illuminazione. Le scarpe 

sono disposte su scaffali inseriti nella parete. Lo scaffale inferiore è uno zoccolo sporgente; una luce 

al neon, indiretta e chiara, circonfonde la merce, come un alone. La vetrina diventa uno scrigno12 che 

contiene oggetti degni di adorazione. Gursky riprende un'estetica tipica delle boutique degli stilisti, 

nelle quali le merci vengono esposte come oggetti rari e preziosi. In un negozio Prada non si 

troveranno mai la collezione estiva e quella invernale nella medesima vetrina13. 

 

Anche le balconate che circondano la hall dell'albergo a molti piani vengono illuminate 

indirettamente. Attraverso l'alternarsi di sporgenze e rientranze delle ringhiere e balaustre, in Atlanta 

gli elementi architettonici illuminati e quelli in ombra si combinano in modo da produrre una sorta di 

sequenza infinita di scatole sospese in aria. Il risultato è paradossale: scrigni, impilati gli uni sugli 

altri. Al tempo stesso, nell'immagine di Gursky tutto l'immenso cortile interno dello Hyatt Regency 

Hotel di Atlanta (sede delle Olimpiadi del 1996) diventa un unico scrigno di molti piani, coperto da 

un tappeto rosso, ornato da piante verdi.  

Anziché le scarpe di Prada, qua e là s'intravvedono carrelli per le pulizie e persone di servizio 

dell'albergo. In questa architettura gli addetti appaiono come esemplari rari di una specie ancor più 

rara. Non lavorano. Si riposano, parlano oppure hanno un'aria contemplativa e pensosa. È cosi che si 

immagina anche il fotografo, mentre lascia correre lo sguardo appoggiato alla ringhiera. 

 

La vetrina di Prada, a sua volta, è talmente "architettonica", che in un secondo tentativo Gursky non 

ha potuto evitare di presentarla esattamente come tale: Prada II mostra la vetrina vuota, ancora 

 
9 David Hockney in un’intervista su "Art", febbraio 1998, in occasione della mostra delle sue fotografie al Museum 

Ludwig di Colonia, p. 23. 
10 Jeff Wall sul suo lavoro Dead Troops Talk, 1991/92: "Cominciai a lavorarci nel 1981, quando per la prima volta 

osservai in maniera più attenta gli sviluppi dell’elaborazione digitale dell’immagine. Sentivo che questa nuova 

tecnologia sarebbe diventata essenziale per il significato di questo lavoro. Dal momento che il montaggio digitale 

dell’immagine. Sentivo che questa nuova tecnologia sarebbe diventata essenziale per il significato di questo lavoro. Dal 

momento che il montaggio digitale è un processo così artificiale, avevo l’impressione che fosse in grado di creare la 

distanza che ritenevo necessaria tra gli aspetti oscuri e terribili del tema e il mio modo di trattarlo”. Frank Wagner, 

Fragen an Jeff Wall, in: Gregor Stemmrich (a cura di), Jeff Wall. Szenarien im Bildraum der Wirklichkeit. Essays and 

Interviews, Dresda 1997, p. 329. 
11 "… tuttavia, non è che io inventi le immagini; in questo mi distinguo nettamente da Jeff Wall – in effetti c’è anche 

stato un periodo in cui mi aveva abbastanza influenzato, comunque lo considero il più interessante artista del nostro 

tempo nel campo della fotografia”, A. Gursky in “Eikon”, cit. 
12 Schrein, antico nome per armadio, anche scrigno, reliquiario. In questo senso Prada è legata ad Ajamonte, che mostra 

le urne di un cimitero italiano. 
13 Ringrazio Veit Görner per questa indicazione. 



 

 

illuminata e rialzata di un piano. Lo scrigno diventa un tempio. Questo lavoro si avvicina al formato 

più grande realizzato da Gursky, la facciata reticolare dell'isolato parigino Montparnasse del 1993, 

che viene poi superato da un'altra immagine di vetrina: Ohne Titel V (Senza titolo V). Sullo scaffale 

a sei ripiani sono esposte scarpe da ginnastica dei marchi Nike, Reebok etc. Il feticismo della merce 

di Prada è ironicamente reso come messinscena per la massa14.  

Ciò nonostante, come già nel caso di Montparnasse, si vede come la massa possa significare anche 

varietà15. Chi avrebbe mai pensato che banali modelli di scarpe da ginnastica potessero  

avere un aspetto così individuale. Everyone is an original. 

 

Gursky afferma di lavorare lentamente e di realizzare solo poche immagini all'anno, ma con una 

fotografia dice tutto. Talvolta sono necessarie più fotografie per sviluppare un'idea, 16  o per 

concluderla concettualmente. Ad esempio in Times Square, New York del 1997 viene portata a 

conclusione l'idea di Atlanta. Anche in questo caso il soggetto è costituito dal cortile interno di un 

complesso alberghiero di John Portman17. A differenza di Atlanta, lo sguardo non corre lentamente 

in basso lungo le ringhiere, i corridoi ed i rampicanti verdi, senza peraltro mai toccare terra. In Times 

Square, le strutture lineari orizzontali dei due corpi architettonici che appaiono ai lati sembrano 

dirigere lo sguardo verso la gigantesca facciata che ci appare frontalmente. Su ogni piano 

l'illuminazione artificiale annulla la distanza spaziale tra la ringhiera e la parete della balconata, in tal 

modo l'architettura diventa immagine seriale, astratta.  

Benché contrariarmente ad Atlanta il settore d'ingresso del cortile sia visibile e la struttura formale 

della facciata sia meno ricca di particolari, in Times Square l'architettura risulta più imperscrutabile 

ed il suo carattere megalomane appare irrazionale. Le persone, ridotte a minuscole sagome, davanti 

alla luce gialla assumono un aspetto stranamente incorporeo, sembrano poste su uno schermo per le 

radiografie. Gli ingressi hanno le dimensioni di tane di topo. Montparnasse era ancora un alloggio: 

c'erano le finestre, diverse tende, c'era un dentro e un fuori. Times Square, invece, è un mega-interno-

esterno ibrido, abbacinante. L’edificio di Portman appare come blow-up tra un pergolato e un balcone, 

due elementi essenziali del Neues Bauen (Nuovo costruire) democratico degli anni Venti. Con le sue 

prospettive frontali Gursky si oppone alle convenzioni della fotografia architettonica18, alla quale 

recentemente vennero poste domande come: "L’architettura viene resa viva solo dalla fotografia? La 

fotografia in qualche modo lega l'architettura a determinate caratteristiche, oppure è in grado di 

rendere visibili qualità che scompaiono nel suo utilizzo? La fotografia favorisce una certa 

superficialità? Le caratteristiche genuinamente spaziali vengono trascurate?" 19 . Times Square 

risponde alla domanda decisiva con un chiaro no, mentre, ponendo in primo piano i valori formali 

 
14 L’ironia sta anche nel fatto che Gursky effettivamente vide la "messinscena" delle scarpe di Prada in una boutique di 

Atlanta, ma che lo scaffale per le scarpe da ginnastica venne costruito appositamente per le fotografie nella Galleria 

Matthew Marks. 
15 Andreas Gursky, Montparnasse. Portikus, Francoforte 1995. 
16 Intervista in "Eikon", cit., p. 19. 
17 Architetto americano (Portman & Associates), che negli anni Settanta si era futto un nome progettando un nuovo tipo 

di grandi alberghi, il cui centro è costituito da un cortile interno con negozi, ristoranti e spazi per passeggiare. Gli edifici 

di Portman sono considerati la risposta americana ai Grandi Hotel europei dell'Ottocento. Il Plaza Hotel di Atlanta del 

1976 è una delle sue opere più important. 
18 Un bell'esempio di rappresentazione del Regency Hyatt, Atlanta, realizzato da Portman (Atlanta di Gursky), viene 

fornito dalle fotografie in Paolo Riani, Paul Goldberger (a cura di), John Portman, Milano 1990. I fotografi autorizzati  

dall'architetto, Michael Portman e Timothy Hursley, per esempio, dalla lobby rivolgono l'obiettivo direttamente verso il 

cortile interno in alto, cosicché il settore degli ascensori e la finissima struttura in acciaio di Richard Lippold entrano nel 

cortile, mentre i balconi e le ringhiere delle balconate fungono solo da cornice per l' "immateriale" quadrilatero di luce 

del tetto in vetro. Nell'articolo di Bernhard Fitner John Portman: Architecture is not a Building, in "Art in America", 

New York, marzo/aprile 1973, p. 81, invece, lo sguardo dall'alto cade a piombo nel cortile. 
19 Gerrit Confurius, editoriale, in: "Daidalos" n. 66, dicembre 1997, p. 15. 



 

 

dell'architettura, fa emergere caratteristiche non così evidenti nel suo normale uso. 

 

Gursky formula forse una critica nei confronti dell'architettura con i mezzi della fotografia? Quanto 

meno egli mette in evidenza l'ipertrofia degli edifici di Portman. Nelle sue fotografie il principio form 

follows function (la forma segue la funzione) si ribalta in uno scenario da incubo. Times Square è un 

luogo dello sradicamento, dell'alienazione, dello smarrimento, un luogo da claustrofobia nonostante 

la sua vastità. È questo l'elemento che collega gli spazi astratti di Gursky con le visioni architettoniche 

di Piranesi: senza fondo, senza appigli, smisurate. 

Ma non è sufficiente dire che con la sua visione Gursky richiama i principi figurativi di Portman, per 

i quali Piranesi, visionario del tardo barocco, costituisce una figura-simbolo nel discorso 

sull'Architettura postmoderna: "la tendenza alla monumentalità, la distorsione delle misure di 

riferimento, il gioco con la simmetria, l'ironica esasperazione e non in ultimo l'ambivalenza di molte 

dichiarazioni (edificabile/non edificabile, dentro/fuori, luce/oscurità, costruzione/distruzione)20. Ma 

c'è di piu: contrariamente alle visioni architettoniche di Daniel Libeskind o Lebbeus Woods, che si 

confrontano in maniera esplicita con Piranesi21, le immagini di Gursky si fondano paradossalmente 

su un'architettura realmente esistente, totalmente funzionalistica. 

 

Già nella fotografia Paris Charles De Gaulle, realizzata nel 1992, Gursky riesce a confondere 

l'architettura interna della hall dell'aeroporto: sopra un cortile interno, al cui centro alcune fontane 

circondano un imbuto lucido di metallo (una fontana, un condotto di aerazione?) s'incrociano i tapis 

roulant coperti da un tetto, che collegano tra loro i vari piani dell'edificio. Gmppi di viaggiatori 

vengono trasportati in questi "tubi" trasparenti disposti ad angolo. Tutti sono in viaggio, ognuno è 

preoccupato di arrivare dal punto A al punto B, ma dove questi tubi comincino e dove finiscano resta 

un segreto. La logica dello spazio interna all'immagine non è comprensibile all'osservatore, rimane  

misteriosa, come le infinite scale delle carceri di Piranesi e le figure simili a formiche che le popolano.  

Nondimeno, in Paris Charles De Gaulle vi sono ancora stmtture spaziali che rimangono visibili come 

tali. In Times Square è diverso. L’ampio spazio del cortile interno diventa una piatta facciata a 

reticolo, ciò che è prevedibile si riconosce bene, la visione d'insieme si rivolta contro se stessa. 

 

La ricerca di Gursky sull'astrazione tramite la fotografia non è solo relativa agli spazi architettonici, 

le cui strutture intrinseche si dissolvono a favore di una stmttura astratta dell'immagine, ma anche al 

sistema di coordinate della specie che cammina in posizione eretta. Tra il 1993 ed il 1996 realizza 

quattro lavori che tematizzano il sotto ed il sopra dello spazio naturale e di quello costruito. Alla 

superficie di una moquette grigia Ohne Titel (Senza titolo I), 1993, si contrappone il flusso cromatico 

di un tramonto Ohne Titel II (Senza titolo II), 1993. Ed il soffitto reticolare alla maniera di Vasarely 

di una sala di conferenze Brasilia, Plenarsaal (Brasilia, Sala plenaria), 1994, trova il suo pendant in 

un pavimento di sabbia illuminato artificialmente di Ohne Titel III (Senza titolo III), 1996. Ciascuna 

di queste immagini ha una sua specifica e oggettuale struttura all-over (tappeto, moquette, sabbia, 

colore del cielo, reticolo di luce), ciascuna con la sua appena accennata prospettiva di fuga è piu che 

una mera superficie monocroma, eppure l'osservatore rispetto a queste immagini non può assumere 

la posizione consueta nel caso di una fotografia. Lo sguardo non trova appigli. Queste quattro 

 
20 Cfr. Inventionen. Piranesi und Architekturphantasien der Gegenwart, Kunstverein Hannover 1981. Sull'attualità di 

Piranesi vedi anche: Annelie Lütgens, Giovanni Battista Piranesi. Bilder von Orten und Räumen. Kunsthalle, Amburgo 

1994. 
21 Cfr. Christian W. Zhomsen, Experimentelle Architektur der Gegenwart, Colonia 1991, il capitolo su Lebbeas Woods; 

nonché Libeskind in Lütgens, Giovanni Battista Piranesi, cit. 



 

 

immagini sono meditazioni sui limiti della fotografia22. 

 

4. BROKER E RAVER 

"Nuova esplosione pirotecnica dei titoli alle borse mondiali: lunedì le borse asiatiche ed europee 

hanno aperto in vena di record. La fusione britannica tra le farmaceutiche Glaxo Wellcome e Smith 

Kline Beecham ha messo le ali alle fantasie di fusione degli investitori, il temuto scontro militare tra 

gli Stati Uniti e l'Iraq non c'è stato, ed in Asia si fa sempre piu strada l'impressione che dopo le recenti 

riforme fiscali la crisi finanziaria sia sotto controllo"23.  

Se gli sviluppi sui mercati finanziari mondiali possono venir descritti con parole che sembrano tratte 

dal catalogo pubblicitario di un parco divertimenti (pirotecnica, record, fantasia), ciò da un lato 

conferma che la proposizione di Siegfried Kracauer nel suo studio Das Ornament der Masse (La 

massa come ornamento) del 1926 è tuttora valida: "Il capitalismo non razionalizza troppo, ma troppo 

poco", e dall'altro lato dimostra che le immagini di Gursky delle borse internazionali e delle 

discoteche sono da considerarsi le due facce di una stessa medaglia. Si tratta in entrambi i casi di 

luoghi nei quali le persone affluiscono in massa e agiscono in modo incomprensibile per chi le osserva 

dall'esterno. Sono per così dire "masse esclusive". Il punto di vista elevato dal quale il fotografo 

guarda non nasconde la sua estremità24.  

Senonché, l'interesse di Gursky non è affatto rivolto a scoprire ciò che quelle persone stanno facendo, 

bensì a svelare quali caratteristiche formali assume il loro incontro. E così le vediamo nelle borse di 

Singapore, Hong Kong e Chicago, in uniformi variopinte, riunite a grappoli, ordinate a strati, 

raggruppate a formare isole, allineate come su binari, mentre danno luogo a forme molteplici e 

cangianti. Credo che Gursky, nelle fotografie in cui ritrae le grandi borse, cerchi di analizzare se uno 

spazio d'azione così astratto e al tempo stesso così caotico abbia una coreografia e quanti diversi tipi 

di configurazione esistano. E in veste di osservatore vien da chiedersi: l'ordine disciplinato della borsa 

di Hong Kong rispetto al formicolio informe della borsa di Chicago spiega qualcosa sulle rispettive 

strutture sociali? Nondimeno, sarebbe arrogante "voler scorgere nella fotografia della sede di banca 

(o di una borsa) la sofferenza del mondo"25. 

 

Se si tiene presente il processo di astrazione che le fotografie di Gursky hanno vissuto negli ultimi 

anni e se si considera sulla base di quali motivi tale processo progredisca, si ha l'impressione che 

ormai da tempo non siano più i capannoni delle fabbriche o gli stabilimenti il luogo in cui si riuniscono 

masse di lavoratori, bensì le sedi delle borse. La famosa affermazione di Kracauer: "Alle gambe delle 

tiller-girls corrispondono le mani nella fabbrica"26 oggi dunque non vale più. I capannoni delle 

fabbriche sono popolati prevalentemente da robot, le borse da agenti che lavorano in proprio, e la 

parola chiave per i critici della cultura di oggi non è più revue bensi rave. Certo, può essere seducente 

e suggestivo creare delle interrelazioni tra le masse dei broker in borsa ed i raver: quelli che in 

uniforme lavorano (senza produrre), il fine settimana si gettano in uniforme nell'estasi del ballo. E 

l'oblio di sé, al quale si abbandona il singolo nella massa, che in quanto tale "trova" se stessa. Ma 

l'omologazione regna sovrana anche nella discoteca, dove il broker e l'operaio della Siemens non si 

 
22 Tuttavia sono ancora ben lungi dal produrre un "Weißes Rauschen", un ''rumore bianco". Vedi Ulf Erdmann Ziegler, 

Ameisen im Amüsierbetrieb: Andreas Gursky, in Ziegler, Magische Allianzen, cit., p. 51. Su Brasilia, Plenarsaal, 1994 

vedi anche Neville Wakefield, Das Verschwinden der Fluchtpunkte, in "Parkett", n. 44, Zurigo 1995, pp. 78-82. 
23 Articolo in "Tagesspiegel", 3 febbraio 1998. 
24 A differenza, per esempio, di Wolfgang Tillmans, i cui lavori sui club o sul convegno dei fedeli dimostrano che egli 

vi appartiene. 
25 Hubert von Amelunxen, Die Arkade der Fotografìe. Zu einigen disparaten Momenten der Architektur und 

Fotografie, in "Daidalos", n. 66, dicembre 1996, p. 65. 
26 Siegfried Kracauer, Das Ornament der Masse, nell'omonima raccolta di saggi, Francoforte 1977, p. 54. 



 

 

distinguono piu l'uno dall'altro. 

 

Nondimeno, l'analisi di Kracauer sulla massa come ornamento ci fornisce un insieme di strumenti 

che acuisce lo sguardo sulle scene di massa di Gursky rispetto a quelle che le hanno precedute 

storicamente. Kracauer distingue tra l'ornamento non finalizzato delle masse ("donne oggetto", sport), 

a cui lo spettatore si rapporta in termini estetici, e l'ornamento che ordina le masse, per (di)mostrare 

compattezza e uniformità formale, militare o politica (parate militari, cortei, celebrazioni del 1° 

maggio)27. Formulate negli anni Venti, le sue osservazioni fanno riferimento a fenomeni che il regime 

nazionalsocialista avrebbe in seguito perfezionato. Le fotografie del Reichsparteitag, il congresso del 

partito nazionalsocialista, realizzate da Max Ehlert nel 1933-37 illustrano per esempio l'estetizzazione 

delle masse disposte in ordine militare. 

 

Il sistema della borsa è tutt'altro che "non finalizzato", ma le masse che di esso fanno parte funzionano 

in formazioni diverse e non danno di sé un'immagine unitaria. La loro attività ha un orientamento più 

specifico e più definito della loro forma. E questo che le distingue dalle masse omologate delle parate 

militari. Dai modelli della revue e dello stadio le distingue il non avere funzione performativa volta 

a far sì che uno spettatore si rapporti in termini estetici nei loro confronti. Contrariamente agli atleti 

e agli esponenti della SA ritratti da Ehlert, gli agenti di borsa e le persone intente a ballare delle 

immagini di Gursky costituiscono un ornamento ignaro di se stesso.  

Per quanto riguarda la rappresentazione di masse non irregimentate, sono esemplari i lavori dell'artista 

tedescoamericano Andreas Feininger. Ex insegnante alla Bauhaus, interessato alle strutture formali 

e agli effetti grafici, alla fine degli anni Quaranta Feininger realizzò numerose fotografie a New York, 

la città che per lui incarnava la moderna società di massa. Che si trattasse di impiegati nell'intervallo 

di mezzogiorno sulla Fifth Avenue o di bagnanti sulla spiaggia di Coney Island, le sue fotografie, 

realizzate generalmente con il teleobiettivo, trasmettono quel che il concetto critico-culturale di 

individuo-massa sottintende: mancanza di rapporti e anonimata28. Nella manifestazione di massa di 

Union Rave, del 1995, la macchina fotografica di Gursky cattura invece migliaia di volti, ciascuno 

riconoscibile e diverso nel suo entusiasmo (per quanto tale entusiasmo sia indirizzato al DJ), mentre 

in Mayday, del 1997, ironicamente separa l'ornamento dalla massa. In Mayday l'ornamento della 

massa diventa l'ornamento sulla massa: simile a una nuvola, una struttura rossa del soffitto sovrasta 

il lontano brulichio della gente che balla, mentre la luce blu degli spot discende simile allo Spirito 

Santo sul DJ. Le persone che ballano in basso vengono raggiunte soltanto da un debole raggio. "Con 

la stessa razionalità con la quale i portatori dei simboli nella vita reale vengono dominati, essi 

sprofondano in ciò che è corporeo e cosi perpetuano la realtà attuale"29. 

 

5. EPILOGO NEL MUSEO 

Masse di granelli di sabbia, masse di fasci luminosi, masse umane, masse architettoniche: solo nel 

museo siamo finalmente soli. Davanti al grande dipinto One: Number 31 di Jackson Pollock, del 

1950, tutto tace, nulla si muove. Tracce di action soltanto nel dipinto. Ogni appassionato d'arte sogna 

di potersi una volta godere il Museum of ModernArt e le sue opere in maniera così esclusiva, e 

 
27 Ibid., p. 51 
28 La spiaggia di Coney Island una domenica di luglio. Per l’ennesima volta ho dovuto utilizzare il teleobiettivo da 1000 

mm per esprimere le mie sensazioni nel vedere quell ‘formicaio umano’. Mi sono chiesto: Dove si andrà a finire vista 

l’attuale mancanza di controllo della procreazione? La quantità di spazio abitato sulla terra è limitata, e più di 

quattromila specie animali e vegetati si sono già estinte. a causa dell'Uomo. Senza un controllo delle nascite a livello 

mondiale vedo soltanto la guerra atomica e la fine della vita sulla terra”. Cfr. Andreas Feininger, in Andreas Feininger, 

Photographs 1928-1988, Sciaffusa 1997, p. 143. 
29 Kracauer, Das Ornament der Masse, cit., pp. 61 s. 



 

 

chiunque abbia vissuto l'andirivieni di visitatori in questo museo sa che non esiste situazione più 

irreale di quella, celebrata da Gursky, del silenzio e della solitudine davanti all'opera di Pollock, che 

oltretutto appartiene alle maggiori attrazioni del museo. Pensiamo a tutto ciò che non si vede nella 

fotografia di Gursky intitolata Ohne Titel IV (Senza titolo IV): giovani in abiti casual con zaini o 

grossi borsoni sono davanti al quadro di Pollock, ma volgono lo sguardo verso altri quadri nella sala, 

un bambino fotografa il dipinto, una donna con il cappotto tiene in mano la piantina del museo e 

osserva il bambino che sta scattando la foto. Tutto ciò si ritrova nella fotografia Museum of Modern 

Art, New York realizzata da Thomas Struth nel 1994. Struth pone il quadro, lungo più di cinque metri, 

sullo sfondo. I visitatori, colti in movimento e quindi poco "a fuoco" nella fotografia, entrano nel 

campo visivo del dipinto, appeso molto in basso a causa delle sue dimensioni. Struth ha realizzato la 

fotografia in modo che la moquette grigia sulla quale si muovono i visitatori occupi una superficie 

quasi pari a quella della parete con il quadro di Pollock. Come fotografo Struth confronta la sua 

rappresentazione di action con le tracce di movimento del pittore cristallizzate nel dipinto.  

Diversamente Andreas Gursky sceglie la sezione dell'immagine in modo tale che il formato largo di 

Pollock venga a trovarsi esattamente al centro tra una striscia di soffitto e una striscia di moquette. 

La fila di luci sopra il quadro, dello stesso grigio del soffitto, rende sfumato il margine superiore della 

parete, che a causa dell'illuminazione indiretta acquista un aspetto immateriale. Ancor meno chiaro è 

dove finisca la superficie appesa e cominci il pavimento coperto dalla moquette, poiché sotto il 

dipinto e la sua ombra sottile la luce produce una zona di chiaroscuro sfumata. È come se il quadro 

di Pollock aleggiasse su un cuscino d'aria.  

Fino a questo momento Gursky aveva ripreso una scena di museo solo una volta con Turner 

Collection, London del 1995 che mi sembra essere a sua volta una riflessione figurativa su come le 

forme fluide (in questo caso i paesaggi "atmosferici", nebbiosi e grigi di Turner) e le forme rigide 

(cornice, parete, battiscopa, parquet) si rapportino le une alle altre. Se in Ohne Titel IV si concentra 

l'attenzione sulla composizione a bande orizzontali, risulta evidente che sorprendentemente, e 

contrariamente a Turner Collection, le forme fluide e le forme rigide non sono distribuite in maniera 

netta. Il formato del dipinto limita si la forma sciolta delle tracce di dripping, ma il quadro nella sua 

qualità di oggetto ha un aspetto molto piu "solido" dell'ambiente circostante. Al tempo stesso, la 

limitazione rigidamente orizzontale della struttura pittorica fluente di Pollock richiama la 

rappresentazione "astratta" di Rhein. Ciascuno di questi due scenari "puristi" tematizza non in ultimo 

l'elemento eroico dell'arte astratta.  

Benché Gursky trasponga il dipinto di Jackson Pollock in una sfera contemplativa, al tempo stesso 

non ha paura di creare un cortocircuito tra un capolavoro dell'arte informale ed il principio Prada. 

Anche Ohne Titel IV è uno sguardo nella vetrina: uno scrigno per un ornamento. 


