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Lo sguardo nella vetrina ovvero: scrigno e ornamento
Le nuove fotografie di Andreas Gursky

Annelie LUtgens

1. PROLOGO

Salirono su una montagna. "Guarda™, disse il Re, "questa é la mia terra. Si distende fin dove arriva
I'occhio”. Lo straniero guardo a valle. Un fiume si snodava attraverso prati verdi, una citta con le
sue torri risplendeva al sole. All'orizzonte si stagliavano cime montuose coperte di neve. Ed il Re
disse: "Ti daro la meta del mio reame e mia figlia in sposa, se mi renderai un servigio". "Cosa debbo
fare?", chiese lo straniero. "Vorrei", rispose il Re, "che di tutte le cose nel mio paese tu faccia delle
immagini. Dei prati, dei monti, delle citta, dei porti, delle case, delle fabbriche, delle sale da ballo.
Vorrei che lo splendore e la bellezza del mio reame venissero immortalati per I'eternita.” "E le
persone?", domando lo straniero.

2. PUNTO DI VISTA

Nel corso degli ultimi tre anni Andreas Gursky abbandona la propensione alle riprese panoramiche,
e diventa sempre piu chiaro che nel suo concetto di fotografia come processo ordinatore, "vedere il
tutto"* significa che "tutto il vedere" si ordina per formare I'immagine. L'immagine totale, allora, non
e che un procedimento tra gli altri, volto a trasmettere uno scorcio di realtd come pars pro toto. Per
contrastare lo spazio illusorio dell'immagine, Gursky si avvale sempre piu spesso di composizioni
orizzontali. Nelle fotografie piu recenti dispone le cose in sequenza e le sovrappone le une alle altre.
Cosl, a poco a poco, i suoi soggetti mutano, si trasformano. Che si tratti di masse di persone, di
architetture o di scaffali pieni di merci: a partire dal suo confronto con i capannoni industriali, dal
1990 al 1993 le immagini di Gursky si fanno piu astratte, vengono portate alle estreme conseguenze
ricerche di rapporti formali.? Cio vale anche per un soggetto propriamente classico, cioé quello del
paesaggio.

Il Reno di Gursky, del 1996, non é piu il fiume dei Neujahrsschwimmer (Nuotatori di Capodanno)
del 1988, bensi uno scorcio di paesaggio, sgombrato da tutte le testimonianze di presenza umana; il
largo fiume con le rive sfrangiate e la vista alla Canaletto di Disseldorf si sono trasformati in un
canale che attraversa una terra di nessuno. Simile alla lama di un tagliacarte, la linea dell'orizzonte
divide I'immagine in due sezioni di uguale grandezza. Si vorrebbero superare gli argini, simili a
barriere, il fiume dal corso perfettamente rettilineo, per spingersi dietro l'orizzonte, ci si vorrebbe
aggrappare a qualcosa di verticale, un albero, una persona, per piccola che sia... ma non c'é nulla.
Sopra c'e il cielo, sotto c'é il fiume, delimitato dai prati, nelle cui onde il grigio del cielo diventa
argento spruzzato di verde. Su queste sponde Gursky vince la sua inclinazione alla narrativita. Le sue

! Rudolf Schmitz, Weder Mordfall noch Taufe. Andreas Gurskys angstfreier Blick aufs Ganze, in Andreas Gursky,
Fotografien, Deichtorhallen, Amburgo - De Appel Foundation, Amsterdam 1994, pp. 7-14.
2 Eccezioni sono, per esempio, Hong Kong Grand Hyatt Park, 1994 e Singapore 1, 1997.



fotografie sono state spesso ammirate proprio per le loro qualita narrative. Si potevano attraversare
con gli occhi soffermandosi dove piu piaceva. Si potevano ricollegare ai dipinti di antichi maestri, la
qual cosa non era voluta da Gursky, ma neppure lo disturbava particolarmente. Il desiderio di
immagini che ci narrano storie prese dal vero, viene oggi soddisfatto, fatto salvo il cinema, piu dalla
fotografia che dalla pittura. Se, come Gursky, si crede a un linguaggio generico delle immagini, "non
fa alcuna differenza, se ci si occupa per esempio dell'astrazione come pittore o come fotografo™.®

L'astrazione €& parte integrante di questo linguaggio generico delle immagini. L'astrazione in
fotografia richiama i fotogrammi di Moholy-Nagy e altri esperimenti della camera oscura del
Bauhaus, quel Neues Sehen (Nuovo vedere) che si avvicinava alle cose da una prospettiva insolita,
per distillare composizioni astratte da una pila di piatti, da un ripetitore della televisione o da una
cipolla tagliata. Ma non e questa la tradizione fotografica alla quale Gursky fa riferimento quando
parla di astrazione. Sotto sotto, la sua ricerca é rivolta piuttosto a un ordine formale piu rigido, al fine
di armonizzare I'immagine interna con quella esterna. All' elemento aneddotico concede sempre meno
spazio: "C'e, per esempio, un determinato punto dal quale si pud guardare il Reno, che benché mi
facesse riflettere, non era sufficiente per un‘immagine, era solo una parte di immagine, ed io mi sono
portato dentro per un anno e mezzo quell'idea di immagine pensando che forse dovevo cambiare la
posizione... Alla fine ho scelto di digitalizzare delle immagini escludendo gli elementi di disturbo".*
Rispetto ai suoi primi paesaggi fluviali, il Reno di Gursky é quindi un'immagine "a bande", astratta,
una composizione, per la quale la memoria figurativa non si richiamerebbe a Canaletto, bensi a
Barnett Newman ® o Agnes Martin. Sul piano del reale, Gursky riesce a ottenere la de-
individualizzazione di un luogo con gli strumenti della fotografia creando un luogo senza topografia,
simile a uno scaffale per scarpe senza scarpe.

Vedendo lavori come Rhein, Prada I, Prada I, Ayamonte - tutti realizzati nel 1997 - non posso evitare
di interrogarmi sul contenuto di verita della fotografia. Ci si puo ancora fidare di queste immagini
che ci seducono con la loro purezza e perfezione? Se Gursky fosse un pittore, la questione non si
porrebbe. Si, da un quadro dipinto noi ci aspettiamo che ci offra una visione soggettiva del mondo.
"Contrariamente all'immagine dipinta, ove l'osservatore in una sorta di scambio dei ruoli prende il
posto del pittore, [...] chi osserva una fotografia instaura immediatamente un rapporto con I'oggetto
ritratto"®. Diversamente dalla pittura, la fotografia é tanto legata a un'immagine della realta da essere
verificabile da parte dell'osservatore, da essere segnata sin da principio dal potenziale sospetto di
manipolazione’, soprattutto da quando I'elaborazione computerizzata delle immagini fotografiche
non rientra piu soltanto nel mestiere del creativo o del grafico pubblicitario, ma anche in quello
dell'artista e offre le piu diverse possibilita, dal trucco delle tavolette fino al surrealismo.?

Benché si convenga che in pittura e nella fotografia il rapporto con la realta sia in egual misura
riproduttivo ed interpretativo, a livello tecnico la fotografia digitalizzata porta la macchia
dell'ambiguita mediale, e a livello etico la macchia della menzogna. David Hockney, pittore-fotografo
per esempio dice: "La fotografia deve accettare di venir trasformata dalla pittura e dal disegno. Nel

% 1o credo piuttosto che esista un linguaggio generale delle immagini. Intervista con Andreas Gursky, "Eikon" 21/22,
1997, pp. 18 ss.

4 A. Gursky, ibid.

5 Vedi Gursky in corrispondenza Andreas Gursky-Veit Gorner, in questo catalogo.

6 UIf Erdmann Ziegler, Magische Allianzen 1, in Magische Allianzen. Fotografie und Kunst, Ratisbona 1996, p. 262.

7 Cfr. Boris Groys, Die Wahrheit in der Fotografie, in Logik der Sammlung. Am Ende des musealen Zeitalters, Monaco
di Baviera -Vienna 1997, pp. 127-144.

8 Cfr. Fotografie nach der Fotografie, progetto del Siemens Kulturprogramm, Monaco di Baviera 1996.



momento in cui cominci ad elaborare la foto con il computer, tu diventi un disegnatore o un pittore"®.
Jeff Wall, d'altro canto, con i suoi scenari in grande formato elaborati in maniera digitale, supera
volutamente il confine della verosimiglianza'® assumendo un atteggiamento che riconosce come la
fotografia e la pittura, nel corso della propria storia, abbiano continuamente modificato ed ampliato
tecnica e materiali e che tutte queste possibilita sono a disposizione dell'artista per la visualizzazione
dei propri concetti di immagine. E in questo senso che interpreto anche l'atteggiamento fotografico
di Gursky, laddove le sue immagini traggono la propria forza di convinzione anche dal fatto che
permangono nell'ambito del verosimile!?,

3. PRADA E PIRANESI

Ho visto Prada | per la prima volta nel 1996 alla Kunstmesse di Berlino. Proprio accanto ad essa,
nello stesso stand, era esposto Atlanta. La lunga vetrina a due ripiani per costose scarpe griffate e
I'enorme cortile interno dell'albergo sembravano fratello e sorella. Anzitutto a causa dell'analogia
cromatica-rosa, verde e bianco - ma a ben vedere anche per l'architettura e I'illuminazione. Le scarpe
sono disposte su scaffali inseriti nella parete. Lo scaffale inferiore & uno zoccolo sporgente; una luce
al neon, indiretta e chiara, circonfonde la merce, come un alone. La vetrina diventa uno scrigno*? che
contiene oggetti degni di adorazione. Gursky riprende un'estetica tipica delle boutique degli stilisti,
nelle quali le merci vengono esposte come oggetti rari e preziosi. In un negozio Prada non si
troveranno mai la collezione estiva e quella invernale nella medesima vetrina®2.

Anche le balconate che circondano la hall dell'albergo a molti piani vengono illuminate
indirettamente. Attraverso l'alternarsi di sporgenze e rientranze delle ringhiere e balaustre, in Atlanta
gli elementi architettonici illuminati e quelli in ombra si combinano in modo da produrre una sorta di
sequenza infinita di scatole sospese in aria. Il risultato & paradossale: scrigni, impilati gli uni sugli
altri. Al tempo stesso, nell'immagine di Gursky tutto I'immenso cortile interno dello Hyatt Regency
Hotel di Atlanta (sede delle Olimpiadi del 1996) diventa un unico scrigno di molti piani, coperto da
un tappeto rosso, ornato da piante verdi.

Anziché le scarpe di Prada, qua e la s'intravvedono carrelli per le pulizie e persone di servizio
dell'albergo. In questa architettura gli addetti appaiono come esemplari rari di una specie ancor piu
rara. Non lavorano. Si riposano, parlano oppure hanno un‘aria contemplativa e pensosa. E cosi che si
immagina anche il fotografo, mentre lascia correre lo sguardo appoggiato alla ringhiera.

La vetrina di Prada, a sua volta, & talmente "architettonica”, che in un secondo tentativo Gursky non
ha potuto evitare di presentarla esattamente come tale: Prada Il mostra la vetrina vuota, ancora

® David Hockney in un’intervista su "Art", febbraio 1998, in occasione della mostra delle sue fotografie al Museum
Ludwig di Colonia, p. 23.

10 Jeff Wall sul suo lavoro Dead Troops Talk, 1991/92: "Cominciai a lavorarci nel 1981, quando per la prima volta
osservai in maniera piu attenta gli sviluppi dell elaborazione digitale dell immagine. Sentivo che questa nuova
tecnologia sarebbe diventata essenziale per il significato di questo lavoro. Dal momento che il montaggio digitale
dell’immagine. Sentivo che questa nuova tecnologia sarebbe diventata essenziale per il significato di questo lavoro. Dal
momento che il montaggio digitale & un processo cosi artificiale, avevo I’impressione che fosse in grado di creare la
distanza che ritenevo necessaria tra gli aspetti oscuri e terribili del tema e il mio modo di trattarlo”. Frank Wagner,
Fragen an Jeff Wall, in: Gregor Stemmrich (a cura di), Jeff Wall. Szenarien im Bildraum der Wirklichkeit. Essays and
Interviews, Dresda 1997, p. 329.

1L~ tuttavia, non & che io inventi le immagini; in questo mi distinguo nettamente da Jeff Wall — in effetti ¢ ¢ anche
stato un periodo in cui mi aveva abbastanza influenzato, comunque lo considero il piu interessante artista del nostro
tempo nel campo della fotografia”, A. Gursky in “Eikon”, cit.

12 Schrein, antico nome per armadio, anche scrigno, reliquiario. In questo senso Prada & legata ad Ajamonte, che mostra
le urne di un cimitero italiano.

13 Ringrazio Veit Gorner per questa indicazione.



illuminata e rialzata di un piano. Lo scrigno diventa un tempio. Questo lavoro si avvicina al formato
piu grande realizzato da Gursky, la facciata reticolare dell'isolato parigino Montparnasse del 1993,
che viene poi superato da un‘altra immagine di vetrina: Ohne Titel V (Senza titolo V). Sullo scaffale
a sei ripiani sono esposte scarpe da ginnastica dei marchi Nike, Reebok etc. Il feticismo della merce
di Prada é ironicamente reso come messinscena per la massa'“.

Cio nonostante, come gia nel caso di Montparnasse, si vede come la massa possa significare anche
varieta’®. Chi avrebbe mai pensato che banali modelli di scarpe da ginnastica potessero

avere un aspetto cosi individuale. Everyone is an original.

Gursky afferma di lavorare lentamente e di realizzare solo poche immagini all'anno, ma con una
fotografia dice tutto. Talvolta sono necessarie pil fotografie per sviluppare un'idea,® o per
concluderla concettualmente. Ad esempio in Times Square, New York del 1997 viene portata a
conclusione l'idea di Atlanta. Anche in questo caso il soggetto € costituito dal cortile interno di un
complesso alberghiero di John Portman'’. A differenza di Atlanta, lo sguardo non corre lentamente
in basso lungo le ringhiere, i corridoi ed i rampicanti verdi, senza peraltro mai toccare terra. In Times
Square, le strutture lineari orizzontali dei due corpi architettonici che appaiono ai lati sembrano
dirigere lo sguardo verso la gigantesca facciata che ci appare frontalmente. Su ogni piano
I'illuminazione artificiale annulla la distanza spaziale tra la ringhiera e la parete della balconata, in tal
modo l'architettura diventa immagine seriale, astratta.

Benché contrariarmente ad Atlanta il settore d'ingresso del cortile sia visibile e la struttura formale
della facciata sia meno ricca di particolari, in Times Square l'architettura risulta pit imperscrutabile
ed il suo carattere megalomane appare irrazionale. Le persone, ridotte a minuscole sagome, davanti
alla luce gialla assumono un aspetto stranamente incorporeo, sembrano poste su uno schermo per le
radiografie. Gli ingressi hanno le dimensioni di tane di topo. Montparnasse era ancora un alloggio:
c'erano le finestre, diverse tende, c'era un dentro e un fuori. Times Square, invece, & un mega-interno-
esterno ibrido, abbacinante. L’edificio di Portman appare come blow-up tra un pergolato e un balcone,
due elementi essenziali del Neues Bauen (Nuovo costruire) democratico degli anni Venti. Con le sue
prospettive frontali Gursky si oppone alle convenzioni della fotografia architettonica?®, alla quale
recentemente vennero poste domande come: "L’architettura viene resa viva solo dalla fotografia? La
fotografia in qualche modo lega l'architettura a determinate caratteristiche, oppure € in grado di
rendere visibili qualita che scompaiono nel suo utilizzo? La fotografia favorisce una certa
superficialita? Le caratteristiche genuinamente spaziali vengono trascurate?" . Times Square
risponde alla domanda decisiva con un chiaro no, mentre, ponendo in primo piano i valori formali

14 L’ironia sta anche nel fatto che Gursky effettivamente vide la "messinscena” delle scarpe di Prada in una boutique di
Atlanta, ma che lo scaffale per le scarpe da ginnastica venne costruito appositamente per le fotografie nella Galleria
Matthew Marks.

15 Andreas Gursky, Montparnasse. Portikus, Francoforte 1995.

16 Intervista in "Eikon", cit., p. 19.

17 Architetto americano (Portman & Associates), che negli anni Settanta si era futto un nome progettando un nuovo tipo
di grandi alberghi, il cui centro € costituito da un cortile interno con negozi, ristoranti e spazi per passeggiare. Gli edifici
di Portman sono considerati la risposta americana ai Grandi Hotel europei dell'Ottocento. Il Plaza Hotel di Atlanta del
1976 & una delle sue opere piu important.

18 Un bell'esempio di rappresentazione del Regency Hyatt, Atlanta, realizzato da Portman (Atlanta di Gursky), viene
fornito dalle fotografie in Paolo Riani, Paul Goldberger (a cura di), John Portman, Milano 1990. | fotografi autorizzati
dall'architetto, Michael Portman e Timothy Hursley, per esempio, dalla lobby rivolgono I'obiettivo direttamente verso il
cortile interno in alto, cosicché il settore degli ascensori e la finissima struttura in acciaio di Richard Lippold entrano nel
cortile, mentre i balconi e le ringhiere delle balconate fungono solo da cornice per I' "immateriale™ quadrilatero di luce
del tetto in vetro. Nell'articolo di Bernhard Fitner John Portman: Architecture is not a Building, in "Art in America",
New York, marzo/aprile 1973, p. 81, invece, lo sguardo dall'alto cade a piombo nel cortile.

19 Gerrit Confurius, editoriale, in: "Daidalos" n. 66, dicembre 1997, p. 15.



dell'architettura, fa emergere caratteristiche non cosi evidenti nel suo normale uso.

Gursky formula forse una critica nei confronti dell'architettura con i mezzi della fotografia? Quanto
meno egli mette in evidenza l'ipertrofia degli edifici di Portman. Nelle sue fotografie il principio form
follows function (la forma segue la funzione) si ribalta in uno scenario da incubo. Times Square € un
luogo dello sradicamento, dell'alienazione, dello smarrimento, un luogo da claustrofobia nonostante
la sua vastita. E questo I'elemento che collega gli spazi astratti di Gursky con le visioni architettoniche
di Piranesi: senza fondo, senza appigli, smisurate.

Ma non é sufficiente dire che con la sua visione Gursky richiama i principi figurativi di Portman, per
i quali Piranesi, visionario del tardo barocco, costituisce una figura-simbolo nel discorso
sull'Architettura postmoderna: "la tendenza alla monumentalita, la distorsione delle misure di
riferimento, il gioco con la simmetria, I'ironica esasperazione e non in ultimo I'ambivalenza di molte
dichiarazioni (edificabile/non edificabile, dentro/fuori, luce/oscurita, costruzione/distruzione)?°. Ma
c'e di piu: contrariamente alle visioni architettoniche di Daniel Libeskind o Lebbeus Woods, che si
confrontano in maniera esplicita con Piranesi?!, le immagini di Gursky si fondano paradossalmente
su un‘architettura realmente esistente, totalmente funzionalistica.

Gia nella fotografia Paris Charles De Gaulle, realizzata nel 1992, Gursky riesce a confondere
I'architettura interna della hall dell'aeroporto: sopra un cortile interno, al cui centro alcune fontane
circondano un imbuto lucido di metallo (una fontana, un condotto di aerazione?) s'incrociano i tapis
roulant coperti da un tetto, che collegano tra loro i vari piani dell'edificio. Gmppi di viaggiatori
vengono trasportati in questi "tubi™ trasparenti disposti ad angolo. Tutti sono in viaggio, ognuno €
preoccupato di arrivare dal punto A al punto B, ma dove questi tubi comincino e dove finiscano resta
un segreto. La logica dello spazio interna all'immagine non e comprensibile all'osservatore, rimane
misteriosa, come le infinite scale delle carceri di Piranesi e le figure simili a formiche che le popolano.
Nondimeno, in Paris Charles De Gaulle vi sono ancora stmtture spaziali che rimangono visibili come
tali. In Times Square e diverso. L’ampio spazio del cortile interno diventa una piatta facciata a
reticolo, cio che e prevedibile si riconosce bene, la visione d'insieme si rivolta contro se stessa.

La ricerca di Gursky sull'astrazione tramite la fotografia non € solo relativa agli spazi architettonici,
le cui strutture intrinseche si dissolvono a favore di una stmttura astratta dell'immagine, ma anche al
sistema di coordinate della specie che cammina in posizione eretta. Tra il 1993 ed il 1996 realizza
quattro lavori che tematizzano il sotto ed il sopra dello spazio naturale e di quello costruito. Alla
superficie di una moquette grigia Ohne Titel (Senza titolo 1), 1993, si contrappone il flusso cromatico
di un tramonto Ohne Titel 11 (Senza titolo 1), 1993. Ed il soffitto reticolare alla maniera di Vasarely
di una sala di conferenze Brasilia, Plenarsaal (Brasilia, Sala plenaria), 1994, trova il suo pendant in
un pavimento di sabbia illuminato artificialmente di Ohne Titel I11 (Senza titolo 111), 1996. Ciascuna
di queste immagini ha una sua specifica e oggettuale struttura all-over (tappeto, moquette, sabbia,
colore del cielo, reticolo di luce), ciascuna con la sua appena accennata prospettiva di fuga e piu che
una mera superficie monocroma, eppure l'osservatore rispetto a queste immagini non puo assumere
la posizione consueta nel caso di una fotografia. Lo sguardo non trova appigli. Queste quattro

20 Cfr. Inventionen. Piranesi und Architekturphantasien der Gegenwart, Kunstverein Hannover 1981. Sull'attualita di
Piranesi vedi anche: Annelie Liitgens, Giovanni Battista Piranesi. Bilder von Orten und Raumen. Kunsthalle, Amburgo
1994,

2L Cfr. Christian W. Zhomsen, Experimentelle Architektur der Gegenwart, Colonia 1991, il capitolo su Lebbeas Woods;
nonché Libeskind in Litgens, Giovanni Battista Piranesi, cit.



immagini sono meditazioni sui limiti della fotografia??.

4. BROKER E RAVER

"Nuova esplosione pirotecnica dei titoli alle borse mondiali: lunedi le borse asiatiche ed europee
hanno aperto in vena di record. La fusione britannica tra le farmaceutiche Glaxo Wellcome e Smith
Kline Beecham ha messo le ali alle fantasie di fusione degli investitori, il temuto scontro militare tra
gli Stati Uniti e I'lrag non c'é stato, ed in Asia si fa sempre piu strada I'impressione che dopo le recenti
riforme fiscali la crisi finanziaria sia sotto controllo"?3.

Se gli sviluppi sui mercati finanziari mondiali possono venir descritti con parole che sembrano tratte
dal catalogo pubblicitario di un parco divertimenti (pirotecnica, record, fantasia), cio da un lato
conferma che la proposizione di Siegfried Kracauer nel suo studio Das Ornament der Masse (La
massa come ornamento) del 1926 e tuttora valida: "Il capitalismo non razionalizza troppo, ma troppo
poco”, e dall'altro lato dimostra che le immagini di Gursky delle borse internazionali e delle
discoteche sono da considerarsi le due facce di una stessa medaglia. Si tratta in entrambi i casi di
luoghi nei quali le persone affluiscono in massa e agiscono in modo incomprensibile per chi le osserva
dall'esterno. Sono per cosi dire "masse esclusive”. Il punto di vista elevato dal quale il fotografo
guarda non nasconde la sua estremita?.

Senonché, l'interesse di Gursky non é affatto rivolto a scoprire cio che quelle persone stanno facendo,
bensi a svelare quali caratteristiche formali assume il loro incontro. E cosi le vediamo nelle borse di
Singapore, Hong Kong e Chicago, in uniformi variopinte, riunite a grappoli, ordinate a strati,
raggruppate a formare isole, allineate come su binari, mentre danno luogo a forme molteplici e
cangianti. Credo che Gursky, nelle fotografie in cui ritrae le grandi borse, cerchi di analizzare se uno
spazio d'azione cosi astratto e al tempo stesso cosi caotico abbia una coreografia e quanti diversi tipi
di configurazione esistano. E in veste di osservatore vien da chiedersi: I'ordine disciplinato della borsa
di Hong Kong rispetto al formicolio informe della borsa di Chicago spiega qualcosa sulle rispettive
strutture sociali? Nondimeno, sarebbe arrogante "voler scorgere nella fotografia della sede di banca
(o di una borsa) la sofferenza del mondo"#.

Se si tiene presente il processo di astrazione che le fotografie di Gursky hanno vissuto negli ultimi
anni e se si considera sulla base di quali motivi tale processo progredisca, si ha I'impressione che
ormai da tempo non siano piu i capannoni delle fabbriche o gli stabilimenti il luogo in cui si riuniscono
masse di lavoratori, bensi le sedi delle borse. La famosa affermazione di Kracauer: "Alle gambe delle
tiller-girls corrispondono le mani nella fabbrica"?® oggi dungue non vale pit. | capannoni delle
fabbriche sono popolati prevalentemente da robot, le borse da agenti che lavorano in proprio, e la
parola chiave per i critici della cultura di oggi non e piu revue bensi rave. Certo, puo essere seducente
e suggestivo creare delle interrelazioni tra le masse dei broker in borsa ed i raver: quelli che in
uniforme lavorano (senza produrre), il fine settimana si gettano in uniforme nell'estasi del ballo. E
I'oblio di sé, al quale si abbandona il singolo nella massa, che in quanto tale "trova" se stessa. Ma
I'omologazione regna sovrana anche nella discoteca, dove il broker e I'operaio della Siemens non si

22 Tuttavia sono ancora ben lungi dal produrre un "WeiRes Rauschen", un "rumore bianco". Vedi UIf Erdmann Ziegler,
Ameisen im Amusierbetrieb: Andreas Gursky, in Ziegler, Magische Allianzen, cit., p. 51. Su Brasilia, Plenarsaal, 1994
vedi anche Neville Wakefield, Das Verschwinden der Fluchtpunkte, in "Parkett”, n. 44, Zurigo 1995, pp. 78-82.

23 Articolo in "Tagesspiegel”, 3 febbraio 1998.

24 A differenza, per esempio, di Wolfgang Tillmans, i cui lavori sui club o sul convegno dei fedeli dimostrano che egli
Vi appartiene.

%5 Hubert von Amelunxen, Die Arkade der Fotografie. Zu einigen disparaten Momenten der Architektur und
Fotografie, in "Daidalos", n. 66, dicembre 1996, p. 65.

% Siegfried Kracauer, Das Ornament der Masse, nell'omonima raccolta di saggi, Francoforte 1977, p. 54.



distinguono piu lI'uno dall'altro.

Nondimeno, I'analisi di Kracauer sulla massa come ornamento ci fornisce un insieme di strumenti
che acuisce lo sguardo sulle scene di massa di Gursky rispetto a quelle che le hanno precedute
storicamente. Kracauer distingue tra I'ornamento non finalizzato delle masse (“donne oggetto™, sport),
a cui lo spettatore si rapporta in termini estetici, e I'ornamento che ordina le masse, per (di)mostrare
compattezza e uniformita formale, militare o politica (parate militari, cortei, celebrazioni del 1°
maggio)?’. Formulate negli anni Venti, le sue osservazioni fanno riferimento a fenomeni che il regime
nazionalsocialista avrebbe in seguito perfezionato. Le fotografie del Reichsparteitag, il congresso del
partito nazionalsocialista, realizzate da Max Ehlert nel 1933-37 illustrano per esempio I'estetizzazione
delle masse disposte in ordine militare.

Il sistema della borsa é tutt'altro che "non finalizzato", ma le masse che di esso fanno parte funzionano
in formazioni diverse e non danno di sé un‘immagine unitaria. La loro attivita ha un orientamento piu
specifico e piu definito della loro forma. E questo che le distingue dalle masse omologate delle parate
militari. Dai modelli della revue e dello stadio le distingue il non avere funzione performativa volta
a far si che uno spettatore si rapporti in termini estetici nei loro confronti. Contrariamente agli atleti
e agli esponenti della SA ritratti da Ehlert, gli agenti di borsa e le persone intente a ballare delle
immagini di Gursky costituiscono un ornamento ignaro di se stesso.

Per quanto riguarda la rappresentazione di masse non irregimentate, sono esemplari i lavori dell'artista
tedesco-americano Andreas Feininger. Ex insegnante alla Bauhaus, interessato alle strutture formali
e agli effetti grafici, alla fine degli anni Quaranta Feininger realizzd numerose fotografie a New York,
la citta che per lui incarnava la moderna societa di massa. Che si trattasse di impiegati nell'intervallo
di mezzogiorno sulla Fifth Avenue o di bagnanti sulla spiaggia di Coney Island, le sue fotografie,
realizzate generalmente con il teleobiettivo, trasmettono quel che il concetto critico-culturale di
individuo-massa sottintende: mancanza di rapporti e anonimata®®. Nella manifestazione di massa di
Union Rave, del 1995, la macchina fotografica di Gursky cattura invece migliaia di volti, ciascuno
riconoscibile e diverso nel suo entusiasmo (per quanto tale entusiasmo sia indirizzato al DJ), mentre
in Mayday, del 1997, ironicamente separa I'ornamento dalla massa. In Mayday I'ornamento della
massa diventa I'ornamento sulla massa: simile a una nuvola, una struttura rossa del soffitto sovrasta
il lontano brulichio della gente che balla, mentre la luce blu degli spot discende simile allo Spirito
Santo sul DJ. Le persone che ballano in basso vengono raggiunte soltanto da un debole raggio. "Con
la stessa razionalita con la quale i portatori dei simboli nella vita reale vengono dominati, essi
sprofondano in ciod che & corporeo e cosi perpetuano la realta attuale"?°.

5. EPILOGO NEL MUSEO

Masse di granelli di sabbia, masse di fasci luminosi, masse umane, masse architettoniche: solo nel
museo siamo finalmente soli. Davanti al grande dipinto One: Number 31 di Jackson Pollock, del
1950, tutto tace, nulla si muove. Tracce di action soltanto nel dipinto. Ogni appassionato d‘arte sogna
di potersi una volta godere il Museum of ModernArt e le sue opere in maniera cosi esclusiva, e

27 1bid., p. 51

28 |_a spiaggia di Coney Island una domenica di luglio. Per I’ennesima volta ho dovuto utilizzare il teleobiettivo da 1000
mm per esprimere le mie sensazioni nel vedere quell ‘formicaio umano’. Mi sono chiesto: Dove si andra a finire vista
I’attuale mancanza di controllo della procreazione? La quantita di spazio abitato sulla terra € limitata, e piu di
quattromila specie animali e vegetati si sono gia estinte. a causa dell'Uomo. Senza un controllo delle nascite a livello
mondiale vedo soltanto la guerra atomica e la fine della vita sulla terra”. Cfr. Andreas Feininger, in Andreas Feininger,
Photographs 1928-1988, Sciaffusa 1997, p. 143.

29 Kracauer, Das Ornament der Masse, cit., pp. 61 s.



chiunque abbia vissuto I'andirivieni di visitatori in questo museo sa che non esiste situazione piu
irreale di quella, celebrata da Gursky, del silenzio e della solitudine davanti all'opera di Pollock, che
oltretutto appartiene alle maggiori attrazioni del museo. Pensiamo a tutto cio che non si vede nella
fotografia di Gursky intitolata Ohne Titel 1V (Senza titolo 1V): giovani in abiti casual con zaini o
grossi borsoni sono davanti al quadro di Pollock, ma volgono lo sguardo verso altri quadri nella sala,
un bambino fotografa il dipinto, una donna con il cappotto tiene in mano la piantina del museo e
osserva il bambino che sta scattando la foto. Tutto cio si ritrova nella fotografia Museum of Modern
Art, New York realizzata da Thomas Struth nel 1994. Struth pone il quadro, lungo piu di cinque metri,
sullo sfondo. I visitatori, colti in movimento e quindi poco "a fuoco" nella fotografia, entrano nel
campo visivo del dipinto, appeso molto in basso a causa delle sue dimensioni. Struth ha realizzato la
fotografia in modo che la moquette grigia sulla quale si muovono i visitatori occupi una superficie
quasi pari a quella della parete con il quadro di Pollock. Come fotografo Struth confronta la sua
rappresentazione di action con le tracce di movimento del pittore cristallizzate nel dipinto.
Diversamente Andreas Gursky sceglie la sezione dell'immagine in modo tale che il formato largo di
Pollock venga a trovarsi esattamente al centro tra una striscia di soffitto e una striscia di moquette.
La fila di luci sopra il quadro, dello stesso grigio del soffitto, rende sfumato il margine superiore della
parete, che a causa dell'illuminazione indiretta acquista un aspetto immateriale. Ancor meno chiaro &
dove finisca la superficie appesa e cominci il pavimento coperto dalla moquette, poiché sotto il
dipinto e la sua ombra sottile la luce produce una zona di chiaroscuro sfumata. E come se il quadro
di Pollock aleggiasse su un cuscino d'aria.

Fino a questo momento Gursky aveva ripreso una scena di museo solo una volta con Turner
Collection, London del 1995 che mi sembra essere a sua volta una riflessione figurativa su come le
forme fluide (in questo caso i paesaggi "atmosferici”, nebbiosi e grigi di Turner) e le forme rigide
(cornice, parete, battiscopa, parquet) si rapportino le une alle altre. Se in Ohne Titel 1V si concentra
l'attenzione sulla composizione a bande orizzontali, risulta evidente che sorprendentemente, e
contrariamente a Turner Collection, le forme fluide e le forme rigide non sono distribuite in maniera
netta. Il formato del dipinto limita si la forma sciolta delle tracce di dripping, ma il quadro nella sua
qualita di oggetto ha un aspetto molto piu "solido™ dell'ambiente circostante. Al tempo stesso, la
limitazione rigidamente orizzontale della struttura pittorica fluente di Pollock richiama la
rappresentazione "astratta” di Rhein. Ciascuno di questi due scenari "puristi tematizza non in ultimo
I'elemento eroico dell'arte astratta.

Benché Gursky trasponga il dipinto di Jackson Pollock in una sfera contemplativa, al tempo stesso
non ha paura di creare un cortocircuito tra un capolavoro dell'arte informale ed il principio Prada.
Anche Ohne Titel 1V € uno sguardo nella vetrina: uno scrigno per un ornamento.



